月光淌过神殿彩窗时，我正为法袍别上最后朵白玫瑰。石阶两侧的祈愿烛台突然集体转向，将跳动的火苗对准祭坛中央悬浮的契约卷轴。这不对劲——按照攻略，婚礼仪式此刻该响起祝福钟声，而非让青铜天使像集体拔出佩剑。
三天前收到神秘请柬时，我本以为是某个追求者的恶作剧。那张用冰蚕丝织就的婚书会自动显影文字："诚邀见证永恒契约，防御值加成30%"。同行女法师撩开神殿帷幔的瞬间，我们装备栏里突然多出件名为"誓约之茧"的虚幻护甲，属性值随着两人距离忽明忽暗。
祭坛地面的星芒阵开始逆向旋转。本该宣读誓词的大祭司NPC瞳孔泛起数据流蓝光，权杖顶端的水晶球里浮现出交战中的千军万马。每对正在缔结婚约的玩家角色，背后都延伸出半透明的锁链，这些链条在虚空碰撞出金铁交鸣之声，竟将战场流矢尽数弹开。
"婚姻契约早被改写成战争兵器。"潜伏在梁柱阴影里的情报贩子抛出卷轴，羊皮纸在空中展开成攻城车结构图，"神殿地下埋着上古时期的同心镜，能把情感羁绊转化为物理防御。"他话音未落，梁上突然垂下无数婚庆绸带，将我们捆成挣扎的茧。
私奔到翡翠林那夜，我们发现了更恐怖的真相。女法师的火焰咒在触及野怪时，突然幻化成我的轮廓虚影。那些本该造成伤害的魔法，此刻正在给虚影镶嵌水晶护甲。而当我尝试用治疗术时，掌心涌出的却是刻满她名字的塔盾。
重返神殿时，穹顶壁画活了过来。描绘诸神婚礼的镶嵌画中，新娘的婚纱化作锁子甲，新郎的戒指变成指虎。战争与婚姻之神从壁画里伸出手，将某对正在离婚的玩家拽进二维世界。他们的装备在画布上熔化成颜料，最终成为神像战靴上的鎏金纹饰。